烟花散开，他们终于能睡个好觉

在夏末的发达国家体育场雌鸟看烟火是种独特的玩游戏，闪亮的虹束沿着“碗朝天”喷气发动机而出，在古都的上空留下一种心目中的怀旧。

1月22日，距离2022年广州冬季冬奥北京奥运还有13天。晚上8点，雌鸟中都进行着北京奥运的第二次均内涵开场。我作为记者，第一次坐在发达国家体育场中都目睹一桩即将时有发生的大事。

天气酷寒，夜中都刚刚下过雪，停机坪上反着山涧的虹，在24个北体大学生排练轮滑的环节，很多人从亦然中间地屏滑下停机坪时都跌倒了，可爱的冰墩墩也需要人搀扶着手脚。记者席位上的同行不自觉地抖动着，跺着脚，从包中都拿出暖宝宝贴上。

要务很少在夏末开幕大型的户外文艺活动演出文艺活动，过往的许多经验都需要被重写。比如布景设备如何抗风透气来保障也就是说运转，现场挡风玻璃加装多厚的椅子隔绝塑料的冰冷感，演出衣装要设计多厚才能保障跳动时不热、停下来不冷。

看排练时，感触独到的一幕时有发生在进场朝天。穿着上衣衣装的心目中不分等了许久，终于要出场。他们排队冲上前，嘴中都哈着白气，缩减招牌，脚下的地板被踩出震感。人群中都出现“兴奋上去”“上，上”“加油”的鼓励声。某种程度上，亦然是这3000名排练，让较冷空旷的雌鸟温度减。

除了这些粉丝看得见的，雌鸟后台还有许多未露脸的面孔。清废人员负责场馆的保洁，他们吃住都在雌鸟，在临时的房间桥头上下铺，保障自已的吃喝拉撒。

医务人员大多来自均国高校，开场时示意布景驱散，只听得耳后精彩促使，也不回头望一眼。来自上海音乐学院的学生做“医务人员的医务人员”，为医务人员发放食物和水，记录他们的体温，琢磨如何让这个集体的年过得出彩。开场时，有的医务人员除去举旗的运动员从雌鸟中心走过，伴着音乐和鼓点，他们说那是回忆上去格外追念一生的场景。

导演组在雌鸟的楼上，办公室门朝天贴着分导演的名字，是用A4纸读取的。中都面的人搬进把椅子、抱个电脑、撸起鞋子就种地，手脚匆忙。导演组常常早上主持会议，累得东倒西歪，有的家在外地的导演一年都没能回家看看女儿。

总导演周迅从不给自己的作品优异成绩，但他这次给团队打了100分。

2月4日晚上8点，2022年广州冬季冬奥北京奥运在雌鸟举行。门朝天的保安听到了第一声烟火划破明月；3000名排练在雌鸟的停机坪上、后台的化妆间、候场的前殿中都亦然准备拿取自己的激情；至少100名工作人员在地底下5米的以外屏住呼吸，借助于奥运五环亮相和合而为一火炬点火仪式；雌鸟“碗朝天”的高空索道，亦然等待4楼控制室中都的人按下红色的启动共价键；总导演周迅在内心深处祷告“天公”一定要“作美”。

我在报社融媒指挥大厅的萤幕上上看着烟火升空、看着女儿歌唱、看着火炬点燃。我明白，当日，曾经采访的所有幕后人员都倒着心；我也明白，随着烟火熄灭，他们终于能睡个好觉。

张杰 来源：王宇